他的工作是名副其實(shí)的“高大上”——在數(shù)百米的高空，操控著世界最大的塔吊，吊起過國內(nèi)最大的鋼構(gòu)件；他是最孤獨(dú)的勞動(dòng)者，一個(gè)人每天在不到一平方米的操作室里，一待就是8個(gè)小時(shí)，其間連廁所都不能去；他練就了一身“絕活兒”，根據(jù)吊裝的聲音就能判斷塔吊是否處于正常運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)。他就是中國建筑一局的塔吊工王華，他和同事們共獲得了兩項(xiàng)“魯班獎(jiǎng)”、1項(xiàng)國家優(yōu)質(zhì)工程獎(jiǎng)、兩項(xiàng)“詹天佑獎(jiǎng)”。
“他的名字就是名片”
“王華師傅，初次見面，我們交換個(gè)名片吧。”面對記者的這一請求，王華靦腆地回應(yīng)說：“不好意思，我沒有名片。”
“他不用名片，他的名字就是名片。”旁邊的工友劉強(qiáng)笑著說，“在塔吊界，王哥可稱得上是絕頂高手、超級明星。”
今年51歲的王華，參與建設(shè)了北京國貿(mào)三期、央視新址大樓、天津津塔，如今又奮戰(zhàn)在“深圳第一高樓”平安金融中心的建設(shè)工地上，見證了我國超高層建筑的發(fā)展。
盡管現(xiàn)在是塔吊界的“絕頂高手”，可回憶起當(dāng)初與塔吊的結(jié)緣，王華坦言很大程度上是“生活所迫”。
1987年，王華離開河南信陽農(nóng)村的老家來到北京打工，在中建一局做保安。兩三年后，王華有了換工作的想法，“孩子剛出生，經(jīng)濟(jì)壓力大，想找一個(gè)收入更高的工作。”恰逢此時(shí)中建一局選招塔吊工，工資是普工的三倍多，但屬高危工種。王華說：“為了養(yǎng)家，沒多想就報(bào)了名。”
塔吊一般幾十米高，操作這個(gè)龐然大物可是一個(gè)技術(shù)活兒。沒有任何理論知識的王華，一頭扎進(jìn)塔吊理論和業(yè)務(wù)書籍中，定期參加項(xiàng)目部農(nóng)民工夜校，遇到不懂的問題就向技術(shù)人員討教，很快熟練掌握了塔吊的操作技術(shù)。
在工友們看來，王華開塔吊的技術(shù)簡直“成了精”，不僅二十多年操作“零差錯(cuò)”，還練就了一手“絕活兒”。吊裝到500多米的高空，如果塔吊司機(jī)操作誤差有一厘米，最終吊裝的誤差就會達(dá)到10米，王華則能根據(jù)塔吊運(yùn)轉(zhuǎn)的流暢度判斷吊裝物到了哪個(gè)位置，從而精準(zhǔn)地吊裝到位。
每天要跨兩次“鬼門關(guān)”
操作塔吊，不僅是一項(xiàng)“技術(shù)活兒”，而且還是一個(gè)高危工種。別人上下班走馬路，王華上下班則要過兩次“鬼門關(guān)”。
每天上班，王華都是先乘坐升降梯到達(dá)第100層，再爬五六十米高的豎向梯子，豎向梯子懸在500多米的高空，仿佛在絕壁上攀爬。從梯子頂端到塔吊操作室的門之間有50厘米的距離，每一次上下塔吊都需臨門一跨，腳下懸空數(shù)百米，稍不留神就可能掉下去，就像一道“鬼門關(guān)”。
這還不是塔吊司機(jī)最難的地方，更具挑戰(zhàn)性的是要爬上長達(dá)55米的塔吊大臂，給滑輪上潤滑油。塔吊大臂沒有防護(hù)欄，它的四周僅有大臂上粗壯的圓柱形鋼管可以手扶，只能踩著約20厘米寬的長梯攀爬上去。王華和工友們給這條55米長的塔吊大臂起了個(gè)詩意的名字——“天路”。五十多米“天路”的攀爬，腳下是幾百米的高空，雖然安全措施十分到位，但對塔吊工而言仍是巨大的心理考驗(yàn)。
自央視新臺址工程完工以來，王華當(dāng)上了塔吊司機(jī)工長，不僅塔吊操控、維修保養(yǎng)等樣樣在行，而且還通過師傅帶徒弟的形式，形成了10多人的穩(wěn)定技術(shù)團(tuán)隊(duì)。“原來只需擔(dān)心塔吊上8小時(shí)上班時(shí)間的安全問題，現(xiàn)在則是24小時(shí)時(shí)刻都要掛念著塔吊。”王華說，“塔吊已經(jīng)成為我不能割舍的一部分。”
塔吊工也可以“文藝”
超高層建筑的建設(shè)過程中，由于垂直運(yùn)力緊張，塔吊司機(jī)幾乎都是連續(xù)8小時(shí)不間斷作業(yè)，孤身一人坐在不足一平方米的操作室內(nèi)，等待操作指令，不能活動(dòng)，不能上廁所。由于高度過高，空調(diào)經(jīng)常因供電不足而無法使用，操作間夏天就變成了“桑拿室”。
這樣的孤獨(dú)寂寞是常人難以想象的，王華卻能在這種孤獨(dú)中找到樂趣——平時(shí)喜歡讀書的王華愛上了寫作。王華經(jīng)常揣著一個(gè)小本上塔吊，工作間隙，將自己特殊視野下看到的景色描繪出來，或者記錄下自己的所思所想，寫出了一篇篇飽含細(xì)膩情愫的文章，成了工友們口中的“文藝中年”。多年來，他撰寫了多篇詩歌、散文和新聞稿，發(fā)表在公司內(nèi)刊上，還被公司評為“優(yōu)秀通訊員”。
“我最愛看路遙的《平凡的世界》，我和書里的主人公孫少平境遇很像，我從他身上學(xué)到很多。”一邊說著，王華向記者背誦起了書中的名句——“人生就是永不休止的奮斗！只有選定了目標(biāo)，并在奮斗中感到自己的努力沒有虛擲，這樣的生活才是充實(shí)的，精神也會永遠(yuǎn)年輕。”
（本文章摘自4月23日《光明日報(bào)》）